趙鵬飛

適逢荔枝大量上市,內(nèi)地?zé)岵 堕L安的荔枝》引發(fā)關(guān)注。劇中,從嶺南運(yùn)往長安的荔枝,把盛唐危機(jī)下權(quán)貴、官吏、果農(nóng)到外商的眾生百態(tài),鮮活呈現(xiàn)。

劇外,運(yùn)往長安的荔枝到底是來自嶺南還是來自巴蜀,在社交媒體上引發(fā)爭議。跟歷史上貴妃出自巴蜀有關(guān),跟當(dāng)下文旅可蹭的流量有關(guān)。

住在長安且愛吃荔枝的貴人,不止貴妃楊玉環(huán),還有漢武帝劉徹。彼時(shí),時(shí)逢秦朝末年,曾在番禺自立為南越王的趙佗,秦滅後歸順大漢,並向坐穩(wěn)長安的漢高祖劉邦進(jìn)貢荔枝乾。劉邦龍顏大悅,回賜錦緞。南越國與大漢中央的藩屬關(guān)係至此形成。到武帝,漢朝進(jìn)入盛世,長安的貴族們已不滿足於食用甜膩但無汁水的荔枝乾。於是,漢武帝劉徹在長安附近的上林苑,開闢扶荔宮,種植荔枝、龍眼等來自南越的果樹逾百株。可惜「歲多枯瘁,荔枝尤難活,連年移植,終無一生」。(《三輔黃圖》)

到了顯赫的大唐帝國,朝廷司農(nóng)寺轄下的溫湯監(jiān),已經(jīng)可以利用長安附近行宮溫泉的地?zé)幔尮瞎嵩绯墒欤员阌渺稊[放在祭祀的供桌上。於種活荔枝樹而言,還是寸功未進(jìn)。倒是大唐詩人杜牧一句「一騎紅塵妃子笑,無人知是荔枝來。」讓貴妃偏愛荔枝的嗜好天下皆知,流傳古今,也坐實(shí)了她紅顏禍水的亡國之罪。

大唐另一知名詩人白居易,在南賓(今日重慶忠縣)做太守時(shí),當(dāng)?shù)禺a(chǎn)荔枝,他請畫匠據(jù)實(shí)景畫了一幅荔枝圖,並題寫《荔枝圖序》。圖文並茂,為的是天下沒有見過荔枝的人,得見此圖閱讀此序,可識荔枝。時(shí)人對荔枝之嚮往,可見一斑。時(shí)許再撥到眼前,溫室科技發(fā)達(dá),在北方種活荔枝樹不成問題,卻也只能作為鮮見的盆景聊一觀賞,交予果農(nóng)量產(chǎn)仍遙遙不可及。

長安不作首都已超過一千年,改名西安也超過六百年,長安仍然種不活荔枝樹。這是亞熱帶作物與關(guān)中平原溫帶氣候之間,不可調(diào)和的自然矛盾,也是人類與自然博弈千年不可違背自然規(guī)律的結(jié)論。

蘇軾千古名句「日啖荔枝三百顆,不辭長作嶺南人」,是逆境中的詩意棲居,是用荔枝濃烈的甜,對沖仕途不順的苦,對於初到嶺南的北方人而言,豁達(dá)有餘而實(shí)用不足。且不說一日吃300顆荔枝,即便吃30顆,口腔黏膜和咽喉必定有恙。更有體虛者,會誘發(fā)急性低血糖,進(jìn)而引致上吐下瀉。

我居長安時(shí),也愛過這只在課本上見過的嶺南珍果。其時(shí),街市有售賣,價(jià)格之高令人咋舌。初移居嶺南,常受邀參與各處舉辦的荔枝節(jié),才真正有幸親近芳澤,方覺白居易《荔枝圖序》中所言無虛:「殼如紅繒,膜如紫綃,瓤肉瑩白如冰雪,漿液甘酸如醴酪。大略如彼,其實(shí)過之。若離本枝,一日而色變,二日而香變,三日而味變,四五日外,色香味盡去矣。」

那時(shí)可能處於新手保護(hù)期的福利中,雖一頭扎在荔枝園裏現(xiàn)摘先吃,任由豐沛的汁水在口裏爆漿,甜膩的蜜汁順著嘴角溢出,絲毫沒有出現(xiàn)當(dāng)?shù)赜讶松埔馓嵝训纳匣鸢Y狀。如今已然適應(yīng)嶺南濕熱氣候,為著健康著想,再吃荔枝就謹(jǐn)記要心中有數(shù),這個(gè)數(shù)絕不過十。